
NON É UN MOLO PER VECCHI... 
(il Molo San Lazzaro - la “Rosa dei Venti”, nella notte albeggiante del 1° giugno 
2013)

di MARIO TAMBURRI 
  
A pro della onlus di assistenza domiciliare socio-sanitaria minorile sorridiconpietro.it  in memoria 
dell’indimenticato Pietro Murruzzu, procede il solco ideale che l’anno passato si prese a tracciare 
al Teatro Cavour in un’altrettanto memorabile e provvida serata settembrina. Già  mi provai a dir-
vene l’incanto sul n° 6 di NEW MAGAZINE 2012  nel pezzullo “L’Indifferenza si può battere”.

La più grave delle malattie é l’indifferenza - M. Teresa di Calcutta

A primavera, i sempre germoglianti compagni di Pietro accamparono al suo babbo 
medico, il Dott. Marco, l’inalienabile diritto a un altro evento vivacissimo, ma ben 
più avanti nella notte. E pur sempre commemorativo e benefico, ben inteso che risul-
tasse siderale... almeno quanto il divario che Pietro ingiunse sempre avesse a distac-
care ogni evento in suo nome da un epicedio.
D’altronde quella Festa sulle note del motivo a lui diletto “Welcome to St. Tropez” 
- pur se in magnitudo immisurabile sulla scala Richter... - non avrebbe poi che data 
puntuale esecuzione alle sempre telluriche volontà di Pietro... espresse in un suo idea-
le testamento-ossìmoro ab intestato: dar vita (e piucchetutto Voce!!!) a una sorta di 
‘frenato’ rave notturno. Un evento apoteosi dell’Età Verde: la Discoteca à la belle 
étoile con tanto di DJs à la page e free open bar, fra lo strepito surreale di luci e dB 
nella coreografia psichedelica incorniciata dal Mare in una notte illune. Sulla marina 
(o i marosi?) del Nuovo Porto di Imperia, lì a un passo dai grandi yacht alla fonda - 
unisoni, quei fastosi navigli, nel dar l’urlo alle sirene, così che commiste scavalcasse-
ro benanche il tuono delle note, a sorprendere i festanti... in ora preconvenuta in con-
venticola. 
Sicché pure gli Scettici più cinici avessero a suadèrsi che, ovunque mai ristasse l’ubì-
quo spirito di Pietro, i clangori ‘atomici’ di quella Festa all’insegna della sua canzone
“Cốte d’Ázur” li avrebbe per certo almeno uditi, nell’èmpito straripante l’alveo della 
vita. 
E se mai v’é una perpetuazione di lui nelle tante persone che così di sovente ancora lo
pensano anche nel dopo... quella notte Pietro ha sopraffatto il suo affrettato destino.
E dove poterle inscenare quelle telluriche fantasmagorie vitali? Al MOLO SAN 
LAZZARO  “LA ROSA DEI VENTI”. Il solo attracco ampio ma anche eccentrico 
quanto basta a farsi liberi di scatenare sino ad ore antelucane un’eruzione di lapilli... 
in note (magari heavy metal e rap sul filo dei 110 dB!), per la composta gaiezza di 
ben oltre un migliaio di fan, supporter, danzatori, giovani, e perché no anche infiltrati 
senz’età - laggiù lungo il Molo, tutti ben ridossati dalla colata lavica dei decreti cen-
sóri sulla quiete pubblica...   
Son quasi due lune dalla Notte su quell’Imbarcadero ebbro di Decibel, eppure ancora 
mi piglia di parafrasare Gaber... «Ma che bella giornata...», o meglio Eduardo... «Ha 
da passà ’a nuttata...»; e ancora e ancora avanti so che mi piglierà di farlo. 



E vado ponderando i miei settant’anni increduli... , epperò sempre credulo come un 
francese (“à chaque âge sa grâce”) di potermi incurare di quei quattordici lustri. Ma 
quando troppo me ne incuro strafacendo, son poi gli anni a ‘curarsi’ di me nel rinfre-
scarmi le memorie d’anagrafe; e così puntuale accadde in quella notte (‘surreale’, al-
meno per me). Ma non per me soltanto: pure per un’amica cara, coetanea mia e corre-
gionale che, sebbene di certo più avvezza al liscio e alla classica, azzardò raccogliere 
il guanto di quella “strepitosa” trasgressione  nottivaga... facendosene corrèa . 
Ella lasciò l’auto in Piazza Roma; io invece lungo l’Aurelia, e ben prima dell’inerme 
cannone dalla bocca volta all’orizzonte... come a voler rintuzzare punitivi arrembi di 
Chronos a noi matusa ‘impuniti’. 
Dispersici, tanto ci parlammo al cellulare per le consultazioni viarie ... sin da farlo 
‘a vista’ nel convenire fortunosi nei dintorni della Palazzina Liberty (sin allora credu-
ta il Molo del nostro giusto destino da noi due poco accorti di Internet!). 
Ma là altro non vi scoprimmo che l’ammicco vacuo d’una baluginante Circe ammo-
dernatasi in una musica rapsodica e zeppa di bassi, peraltro assai lontana. 
Innumeri quanto vani i nostri ‘interpelli’ d’ignari passanti, anche alloglotti (uno 
d’essi sospingeva a fatica - e senza meta... così ci disse - due gemelli forse un poco 
troppo cresciuti per il passeggino). Poi, fatti peralmeno altri tre claudicati chilometri 
tra amabili conversari di panacee osteoarticolari e lutoterapie... per sorte incredula ri-
conoscemmo il Molo della Festa, ben accosti alla fata morgana di fanta-luminarie al 
sodio, e per giunta frammezzo una manna di irridenti parcheggi, tutti ancor vacanti, e
bastevoli alla Marina Militare in parata... forsanche non a ranghi serrati!
Per guadagnarci l’introvabile accesso al... Fracasso, telefonai a Marco che ci accudis-
se per l’ingresso. Aguzzato l’orecchio, a malapena intesi di seguire un certo tappeto 
rosso per l’ascesa al Molo; ed ecco che mi sentii trarre per la manica. La mia amica, 
avvilita e incredula, m’annunciava il “traguardo del Molo” tagliato ben prima da quei
due vagolanti gemelloni in carrozzina... e per ben più di un’incollatura rispetto a noi 
due citrulli! «Eh... quant’é bella Giovinezza...», mi pigliò di recitare; «...Che si fugge 
tuttavia...», senz’indugio mi rigirò lei medìcea il coltello del verseggio. Scalato poi il 
tappeto fra i dB sempre montanti, su a “LA ROSA DEI VENTI” ci accolse la “nuvola
rossa” di un’inusitata Cristina modaiola (... la “fedele collaboratrice di Marco”, già 
da me così encomiata su New Magazine nel dar conto dell’evento settembrino al Ca-
vour). Ella ci comparve sfavillante nel fluttuare d’un roseo velo rubescente, come in 
emblema della sua fiera e polimorfa abnegazione... sempre e dovunque. Scambiatici 
le grida dei convenevoli - intese più col labiale che d’orecchio - ella, per l’attesa di 
Marco, ci additò un angolo, “appartato”...forse in un dB di meno! Un cantuccio aper-
to in penombra, disertato e serioso, arredato di certe comode poltrone in ecopelle nera
e tutte vuote, dissonanti rispetto alla location. Ciascheduna recava vistosa l’ammoni-
zione “RISERVATO” - segnaposto di cui però la mia amica allo stremo nemmeno 
s’avvide, e vi si assise sopra con soffice sollievo. Ripigliatasi un poco, mi sbraitò in-
collata all’orecchio (e certo non per privatezza...) una domanda che io a senso intesi: 
«Ma che ci fanno tutte quelle persone aggruppate laggiù come tanti Pinguini Adelia, e
che di tanto in tanto si danno il cambio?». Da diligente disertore di certi giovanilisti 
“habitat” musicali prima di quella notte, mi contenni in un dubbioso scuoter di capo, 



che non la contentò. E tappatasi gli orecchi, lei osò farsi dappresso a quei figuranti 
“d’Antartide”, forse trepidi per l’Aurora australe. Ma presto vinta dall’otoclaustrofo-
bia, liberatisi i timpani dalle dita ella s’affrettò da me per l’annunzio che in quella tur-
ba composta si stanziavano giusto gli aspiranti al free open bar, in remissiva attesa di 
potersi ben bene “abbeverare” (... i meno acerbi d’età magari prima del controllo au-
diometrico l’indomani). Ed io andavo invece congetturando intontito se la “ROSA dei
VENTI” anzi che i capricci di Eolo non volesse invece esprimere il numero ordinale 
arabo che interdirebbe certe sregolatezze notturne agli “over 20” (come oggi suol dir-
si con perfido inglesismo). 
Dopo tanti mesi di piogge, tutti s’era in ambascia per il tempo avverso in quella notte 
sotto le stelle velate. Ma l’oltrepossente spirito di Pietro non si smentì neppure in 
quella Festa all’aperto. E forse intimidì perfino Giove Pluvio, tanto che semmai ope-
rasse “a macchia di leopardo”. Fatto si é che quella notte il piovasco risparmiò pro-
prio la “macchia” onegliese/portorina!. 
Così noi due in età potemmo restarcene frastornati su quelle poltrone ‘riservate’ e ne-
reggianti sin fatta l’una e mezza; invitato da Marco, ci raggiunse il valente collabora-
tore amministrativo della onlus, col quale incrociai qualche stentorea parola sui desti-
ni del nonprofit in Italia. Egli poi, dopo lo stringato ma proficuo colloquio 
“a megafono”, si gettò - quarantenne - nella mischia festaiola. Con noi due invece la 
stanchezza... e i Decibel l’ebbero vinta, e pure la mia amica che aveva raccolto il 
guanto... gettò la spugna. Insalutati, ci avviammo mesti e goffi sulla chilometrica via 
del ritorno. Chilometrica per noialtri però, non per Euclide della linea retta che avreb-
be potuto congiungerci all’altro Molo-scorciatoia per la nostra terraferma amata, oc-
chieggiante beffarda di luci lì a un passo. Ma irragiungibile giusto per un pugno di 
metri in colpa d’uno strettissimo braccio di mare. Sospirò la mia amica, forse traden-
do il rammarico per la molta età: «Ah, quanto vorrei poter nuotare, esultando ‘Terra! 
Terra!»; ma la rinfrancai nel rammentarle l’interdizione balneare nelle acque portuali,
vigente anche ai tempi d’ella fanciulla in un porto canale di Romagna. 
E pèdibus calcàntibus ci incamminammo contromano... quasi travolti dalla giovane 
turba vociante che, giunta l’ora canonica, accorreva alla Festa, ingalluzzita più di noi 
due a mezza mattina... in un giorno di festa. E dire che soltanto due ore avanti, per via
della nostra inettitudine d’orizzonte, paventammo di giungere ritardati sull’ora dell’e-
vento inaugurale (viceversa essendo noi molt’assai anticipati rispetto agli antelucani 
habitué discotecari!). Per giunta, restammo desolati dal debole afflusso di festanti. 
Tanto da convincerci che la poca partecipazione fosse il movente di quell’inaugura-
zione in “taglio basso”, almeno rispetto alle fantasmagorie annunciate: luminarie spa-
ziali, decolli di luminescenti mongolfiere a sperdersi lassù nell’Infinito, e tant’altro da
noi non veduto - soprattutto l’improvvisa proiezione nel cielo del saluto “CIAO PIE-
TRO”, così che all’impensata tutti l’ammirassero inneggiandovi in coro.

Il giorno appresso, intorno alle undici, mi risvegliò una telefonata di Marco, a buon 
diritto curioso di appurare dove fossi finito. Colto il mio rammarico per il mancato 
spettacolo, subitò mi suggerì il rimedio. Sul sito sorridiconpietro.it, alla voce eventi, 



avrebbero postato riprese e filmati sul “dopo le due di notte e sino alle cinque”, ricco 
di quelle promesse fantasmagorie nelle quali l’età m’aveva impedito di coinvolgermi 
live. Un sito rutilante che invito anche i lettori a visitare (ed anche l’amica mia notti-
vaga che già lo ha fatto entusiasta). 

°°°°
Caro Pietro, piuttosto che seguitare a lambirmi le ingiurie infertemi dal tempo, voglio
chiosare queste note parafrasando qui gli utimi righi di quell’altro mio pezzullo a te 
dedito “L’INDIFFERENZA SI PUÒ BATTERE”. 
... Anche quella notte “podistica” e davvero “strepitosa”, stanco ma rinfrancato 
m’avviai all’auto lontana, come pervaso dal convincimento d’essermi reso utile get-
tandomi a tutt’uomo nella tua onlus ... e ti rendo omaggio come tu volesti sul Molo 
“Welcome to St. Tropez” mentre ti saluto in luminaria nel cielo della ‘Rosa dei Venti’
«CIAOOO PIETRO!!!»


