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LUTTO

Si definisce LUTTO [insieme dei comportamenti
individuali e sociali relativi alla perdita di una persona
significativa: esso si configura come un processo
caratterizzato dalla necessita di una profonda
ristrutturazione del mondo interno dell'individuo, non
potendo essere sufficiente un accomodamento alla
situazione.
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comprende |'adattamento interno di ogni membro della famiglia, il loro processo di
dolore, I'esperienza e I'espressione della sofferenza;

riguarda i cambiamenti nei comportamenti, nelle relazioni e negli eventi di vita;
e influenzato da molti fattori individuali, familiari, culturali, religiosi e sociali;

& unanimemente riconosciuto come un processo complesso e dinamico che nhon
necessariamente procede in maniera lineare.

(Klass,1988).
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Nel processo di lutto:
ad una prima fase relativamente breve di torpore e/o stordimento,

interrotta da attacchi di angoscia e collera di forte intensita,

segue un periodo, in genere piu lungo, di struggimente durante il quale
la persona avverte il bisogno di una ricerca dolorosa della persona

scomparsa e la rabbia impotente che di solito proietta verso I'esterno.
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Questo tempo risulta funzionale alla successiva
acquisizione di consapevolezza, che si manifesta
nella fase della disperazione attraverso Ia
comparsa di uno stato depressivo reattivo.

La fase di riorganizzazione
seguente comporta, invece,
I'accettazione della nuova
realta con la collocazione
affettiva della persona in un
luogo interno, meno doloroso e
pit utile ad una riapertura dei
contatti con il mondo esterno.
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IL LUTTO

Negazione
Rabbia
Negoziazione
Depressione
Accettazione

Kubler-Ross

“La morte e il morire” 1969



IL VISSUTO DELLA FAMIGLIA

NEGAZIONE 2898 Rifiuto della diagnosi e/o della
patologia

RABBIA (114 Reazioni aggressive e ricerca del
“colpevole”

Esigenza di prolungare il

CONTRATTAZIONE —> periodo di benessere o
richiesta di raggiungere il

miglio risultato nel piu

breve tempo possibile

DEPRESSIONE 717 Riconducibile alla “perdita
dell’oggetto”
ACCETTAZIONE e Reazioni costruttive e

adeguamento alla nuova
condizione



Anche se la maggior parte delle persone
riesce a percorrere, seppure con tempi
differenti, questo ciclo fisiologico di
elaborazione individuale interna della
perdita della persona cara, in alcuni casi
il processo viene bloccato in fasi
intermedie, instaurando quadri di lutto
complicato.

Il tentativo di evitare, reprimere o ritardare
il dolore per mesi o anni puo favorire lo
sviluppo di un lutto complicato. In particolare
il senso di colpa morale collegato alla malattia
e al dolore e quello di essere sopravvissufi
(colpa legata al ruolo genitoriale) (Lang, 1996).
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Tali complicazioni sono connesse a molti fattori relativi alla persona
defunta, ma anche a quella sopravvissuta e alla relazione tra loro

intercorsa

Storia di alterazioni e disfunzioni
dell'ambiente familiare

Assenza o inadeguatezza di

supporto sociale

Perdite multiple nella storia
individuale
Antecedenti di sofferenza
psicologica

.. 0 di disturbi del comportamento

Tendenza a
emozioni

repressione delle

Difficolta di coppia, crisi, problemi di
rapporto coi figli

Amici, altri familiari, rapporti sociali,
Servizi

Precedenti lutti irrisolti che si
riattivano in concomitanza col nuovo
lutto

Depressione

Abuso di alcool, farmaci o sostanze
stupefacenti

Incapacita di
sentimenti

esprimere i propri



LUTTO COMPLICATO

LUTTO EVITATO: - Congelamento ( la stanza del bambino assume aspetti di MUSEO)
- Idealizzazione (esagerazione delle ineguagliabili qualita del

defunto)
- mantenimento della rabbia e della colpa e rifiuto di dire o al
addio al bimbo morto

LUTTO RITARDATO. - eventi di perdita recenti o altri eventi attivano risposte
eccessive, con ricomparsa dei temi legati alla morte del
proprio caro
- incapacita di parlare del bambino morto, anche dopo anni,
senza provare un dolore insopportabile ed intenso



LUTTO - eventi non correlati al bimbo morto attivano
RITARDATO: dolore e depressione
- temi di perdita e disperazione emergono nella
conversazione quotidiana
- incapacita a riprendere la propria vita quotidiana
ad anni dalla scomparsa del bimbo

LUTTO - scarsa attenzione alla propria salute
INIBITO: (lasciarsi andare fisicamente)

- abuso di stupefacenti e di alcool o farmaci
- preoccupazioni continue e pensieri di morte

- incontrollabilita dei comportamenti
(violazione di leggi, promiscuita, ecc.)



Interventi

Il fine ultimo e la riorganizzazione della persona in lutto,
nella direzione di accettazione della nuova real+ta.

Creare uno spazio e un tempo in cui viene riconosciuto il
proprio diritto al dolore consente la  possibilita di
riconoscere ed elaborare le proprie emozioni e i propri
sentimenti.

Un intervento di supporto psicoterapeutico ad un lutto cosi
naturalmente difficile e complesso puo evitare Ia
medicalizzazione del dolore e lo sviluppo di franchi quadri
psicopatologici. (Guarino, 2006).
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Quando muore un bambino
Quando muore un bambino, sua
madre si sforza di non
piangere, dicendosi che ¢ salito
nel cielo, in braccio agli angeli.
Ma poi, rimasta sola, si lascia
andare al pianto pit straziante
perché vorrebbe avere quel
suo figlio un po’ meno nel cielo
e un po' pit in basso con lei su
questa terra di lacrime.
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Per un genitore che ha
perso un figlio
presentare se stesso
e gia tanto doloroso
quando si sente
rivolgere la domanda -
spesso da persone
inconsapevoli del
dramma - hai figli
oppure quanti figli hai.

La parola che non c'e

Quando muore un compagno di vita chi
rimane ¢ “vedovo”; quando muore un
genitore, il bambino e “orfano”.
Quando muore un figlio, non c'e una
parola che possa dire cosa sono
quell’'uomo, quella donna. Manca un
nome, manca la parola per dirlo.

Ma un genitore che ha perso il figlio sente
anche di hon avere un nhome, di non potersi
chiamare, definire. Una parola per indicare
la condizione di questo genitore, infatti,
manca in italiano e nelle lingue neo latine ,
manca in quelle germaniche e in giapponese.
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Avere un nome e come trovare
un pensiero pensato: una parola
e il riepilogo di processi di
pensiero che si sono svolti
attraverso passaggi secolari del
vivere umano. In italiano, questa
parola non c'é e i genitori che
hanno un figlio che & morto si
sentono mutilati, alberi senza
radici, alberi senza foglie, .......
ed anche "orfani di figlio”.

La ricerca di un nome forse si puo’ fermare:
“orfano di figlio"” & la parola che cerchiamo,
concepita in un fempo lontano, rimasta viva
passando da generazione in generazione in
modo silenzioso, sotterraneo, attraverso il
contatto con ferite che non si rimarginano;
in modo inconsapevole i genitori orfani la
riconoscono quasi come il proprio nome.
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. I nostri figli morti hanno invertito
I'ordine naturale delle cose e forzato le
madri e padri a seppellirli, compito che
doveva essere di un figlio cresciuto, non dei
loro genitori. Come nel detto cinese, i capelli
grigi non devono seppellire i capelli neri, i
figli non ci devono precedere nella morte.

Non si ha piu nome. Spesso
quando il papa o la mamma
si rivolgono al bambino
usano la terza persona,
anche oltre il tempo
dell'apprendimento
comunicativo e linguistico,
con espressioni come: vieni
da mamma, adesso papa si
arrabbia, fra poco babbo
arriva, fai un sorriso a
mamma, ecc . Sono /o che
parlo ma & come se ci fosse
un me altro. Questo altro, il
cui nhome e mamma, babbo o
papa, mi fa da immagine
riflessa come in uno
specchio che dice: tu sei
questo  padre,  questa
madre. Adesso, lo specchio
e muto.



L4 MORTE DI UN FIGLIQ

La morte di un bambino di ogni eta é
un'esperienza di dolore profonda e difficile da
elaborare.

I  bambini infatti assumono un'enorme
~ importanza simbolica per i genitori in termini di
_cqp_aci’rc‘l di generare e di speranza per il futuro.

T nsn‘ra del trauma e la profonda ferita che

cia rende questo evento probabilmente ancor
iU ir b g,nsublle e inaccettabile;
rd
, | 'r I‘ |
aturalita di f' Tt}‘e che sopr'vv ve al

DIric alio e 2SSAd pbers jn's Za,
na parola e indichi que 1'
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I genitori soffrono sia per la perdita del figlio che per la
privazione di cio che significava per loro: questa morte
puo costituire la perdita di una parte di sé e della propria
identita lasciando spesso esiti psicologici lunghissimi.
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Tre temi centrali emergono nei genitori quando muore un
loro figlio:

la perdita del senso di competenza e potere personali,
la perdita di una parte del sé,

la perdita di una persona importante della quale le
caratteristiche uniche erano parte integrante del sistema
familiare.
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I genitori che hanno vissuto I'esperienza della perdita di un
bambino suggeriscono quanto segue (Morton, 1997):

i sentimenti che si accompagnano alla morte di un figlio
non sono comprensibili a meno che tu stesso non abbia
perso un figlio;

se non hai avuto l'esperienza della perdita di un tuo
figlio non potrai mai asserire “io capisco”. Tu non puoi;
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molti matrimoni non sopravvivono.

Se il matrimonio sopravvive il rapporto
diventa piu forte rispetto a prima della
morte del figlio;

durante la degenza i genitori si
percepiscono come "persone diverse”;

il figlio morto rimane parte integrante
della famiglia e non potra mai essere
“dimenticato”.
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Dice una mamma che ha perso uno dei suoi figli:

E ' una domanda che ogni volta mi sembra squarci
il mondo, il mio mondo. Cosa rispondere a "quanti
figli ho"? : uno, due, uno; ma non € uno, sono due,
sono stati due- Cosa dire ? dire uno vuol dire
cancellarlo, negarlo, invece lui c'¢, c'é¢ nel modo
potente in cui mi fa piegare in due per la
sofferenza ed il pianto. Pero io faccio la spesa,
preparo la cena, stiro e lavo per uno. Dire che e
morto? si, mi & venuto di dirlo & |'ho fatto,
qualche volta quando mi & sembrato possibile far
uscire quel groppo che mi sta sempre in gola, ma
spesso mi sono pentita: una notizia del genere
lascia allibito, qualche volta imbarazzato chi mi
ha fatto la domanda, senza sapere. E io mi sono
vergognata; di cosa non so. Forse di aver
provocato |'imbarazzo. Come quando una
persona va fuori di testa, si spoglia in pubblico e
la gente che vede, abbassa o gira lo sguardo,
pensando: povera. Qualche volta invece ho
sentito la capacita di stare in ascolto, di
accogliere le parole e il silenzio senza eludere.




Quando muore un figlio, che sia un
bambino, un adolescente, un ragazzo, un
giovane, il primo pensiero va ai suoi
genitori, (come fanno a sopravvivere?) e
poi ai fratelli e alle sorelle; ma la morte di
un giovane ha una forte risonanza su tante
altre persone. Come un'onda d'urto, tocca
i piti vicini e man mano si allarga a toccare
cerchi sempre pit larghi.

C'e il cerchio degli affetti immediato, della famiglia
hucleare, ma subito dopo, vicinissimo, quello ristretto dei
parenti, degli zii, di nonni e di cugini. Pit largo ¢ il cerchio
che include gli amici, i vicini di casa, i compagni di scuola o
lavoro e le loro famiglie. Poi si aprono, a scala, cerchi
sempre pitl larghi che toccano il medico, gli operatori
scolastici, il datore di lavoro ... Tutti, in modo e misura
diversi, sono toccati, colpiti, coinvolti. Ognuno di loro ha
una voce, pit o meno fioca, che dice di affetti, di senso di
impotenza, di legame dolorosamente rescisso e di stupore
per il dolore, con interrogativi e riflessioni che portano -
per tutti - ad una ricerca di senso.
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la zia a cui e morto un nipotino,
che si interroga sul suo saper
continuare ad essere madre:

Dopo la morte di Michele, ho avuto
una estrema sensazione di
impotenza e di paura.......quando
sono tornata a casa dall ‘ospedale e
la mia bambina mi é venuta incontro,
in guel momento ho avuto la netta
sensazione che non avrei piu potuto
essere madre, che il mio essere
madre era finito per sempre.
Questa sensazione mi e stata vicina
per tanto tempo. Ho vissuto un
fortissimo senso di impotenza, e
non solo per il mio nipotino, in quel
reparto in cui morivano
continuamente bambini.

Mi sono detta: tutte le ansie che uno ha nei confronti dei figli sono inutili, nulla é nelle
nostre mani. Poi mia figlia mi ha costretto a cambiare, ha espresso dei disagi, . . . mi ha
costretto a un ruolo piu di responsabilitd. Non é che |'avessi trascurata ..., non lo so
spiegare . . .ma il fatto é questo: che é inutile darsi tanta pena . . . Sono passati 4 anni,
adesso cosa posso fare per ..... vivere ?........ e molto difficile ma sto ricominciando, mia
figlia ha diritto ad avere una madre normalmente preoccupata.
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Una nonna a cui € morto un nipote, si
interroga:

. .Ci si rende conto che cosa significa gestire
di guel tipo di malattia, devi esserci,
metterti un po' da parte per creare un vero
sostegno . . . nel vivere delle esperienze del
genere si vedono tutti i nostri limiti perché
sono eventi che non contempliamo, . . .
durante il periodo della malattia non ho
parlato con qualcuno, solo dopo, con delle
amiche . . . se ne parla con chi € disposto ad
ascoltare, ma dopo ... .

Si puo’ ascoltare la difficolta dell'amica di
una nonna che ha perso un nipotino a starle
vicina e il tentativo si farle sapere almeno
con piccole attenzioni il suo affetto, il
desiderio di non lasciarla sola:

Non sapevo come starle vicina, come
esprimerle affetto: la invitavo a pranzo o a
cena "vieni non ti preoccupare di niente, ci
penso io, cosi’ stiamo insieme” . . . e lei
qualche volta, veniva.
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Due mamme, orfane dei loro figli, si
dicono:

- ma senti, dopo tanto tempo, .la
sofferenza, guesto dolore costante. .
non se ne va mai via?

- no, non credo, almeno a me non e
successo cosi, per me va avanti da 11
anni, ma sai, diventa diverso,

-diverso, ma come ?

- non lo so, é il peso che é diverso: ad
un certo punto diventa sopportabile, si
trasforma in un peso da cui puoi
liberarti strisciando e che ti porti
dietro, in tasca come una piccola
pietra.

A volte addirittura lo dimentichi per un po’,
ma poi - quando per qualche ragione ti metti
la mano in tasca - eccolo i, ah giusto, € lui.
Ti puo sembrare tremendo, ma non e sempre
cosi, € un po’, come dire?, ecco non e
esattamente che ti piaccia ma e quello che
hai al posto di tuo figlio e allora lo tieni con
te cosl. .. e nonse ne vamai . . . il che .. .é un
bene in realta.
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E la domanda "come va?”, "come stai?”, che prima
risulta-va domanda classica e banale per iniziare il
discorso diventa quasi una coltellata, difficile
rispondere, troppo difficile spiegare. Ci si trova su
due pianeti diversi e purtroppo se non si & provata
la medesima esperienza, di perdere un figlio, non si
puo capire, i paragoni non sempre sono calzanti e di
conforto.

Il dolore di ognuno fa storia a
sé, oghuno reagisce come puo al
“proprio” dolore, lo vive con pit o
meno intensita, trova la sua
strada per sopravvivere, non ci
sono ricette, non & una malattia
in cui pensare che ci possa
essere un miglioramento. Ti
accorgi quasi, che piu passa il
tempo pit & difficile passare di
fronte ad una stanza vuota, non
sentire piu suonare, non sentire
pit nemmeno urlare o litigare,
quanto ti potrebbe essere caro
ora, anche il litigare dei tuoi
figli.



"Il dolore per la morte di un giovane figlio ¢ il
dolore piu grande a cui I'essere umano possa andare
incontro ed il pit difficilmente sopportabile.

I genitori si aspettano che i loro figli vivano a
lungo, che gli sopravvivano. "La nostra famiglia non
ha fatto nulla per meritare cio” si sente dire
quando dei genitori devono fronteggiare la morte di
un figlio. Le madri dicono: "Se solo potessi averlo
aiutato”, "Se potessi tenerlo con me una sola volta
ancora”,

"Se solo potessi dirgli una sola volta ancora che gli
voglio bene”.

I genitori hanno la
consapevolezza che il loro
ruolo &  quello di
proteggere i figli; quando
un figlio muore essi
possono essere tormentati
da auto-biasimo, senso di
colpa e di fallimento. Essi
razion-almente sanno di
non essere responsabili
della morte del loro caro e,
tuttavia, dietro le lacrime
spesso si trovano le parole:
“scusami, mi dispiace, non
sono riuscito a salvarti..." .
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Poiché la morte di un figlio colpisce il senso
di valere qualcosa dei genitori, essi possono
entrare in crisi circa la loro abilita nel
badare ai rimanenti figli. Inoltre, poiché i
genitori si senfono esausti dal loro proprio
dolore, possono sentire che semplicemente
non hanno l'energia per disciplinare
appropriatamente gli altri figli.
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Fattori facilitanti

Le modalita del lufto anticipatorio possono
influenzare positivamente I'esito del lutto.

Generalmente chi ha potuto ottenere un supporto

adeguato durante la fase che precedeva la morte

non ha presentato particolari complicazioni.
(Walwork, 1985).

Nel novero degli interventi preventivi, prima della
morte del bambino € necessaria una valutazione del
rischio nel quale potrebbero imbattersi i
componenti della famiglia.

Gli operatori sanitari dovrebbero vigilare riguardo
ad eventuali fattori di complicazione che possano
emergere a bloccare il processo e a isolare la
persona in lutto,

(Sandler, 2003).




Interventi

In Italia non esistono attivita strutturate ad ampio raggio
volte al contenimento e al supporto all'elaborazione del lutto
dei genitori che hanno perso un figlio a causa della malattia
cancro, anche se alcuni interventi cominciano ad essere
proposti.

I reparti ospedalieri di cura non sempre dispongono di servizi
di psicologia oncologica dedicati allaccompagnamento alla
morte, al sostegno dei genitori e della famiglia e alla
valutazione precoce dei soggetti a rischio di sviluppo di lutto
complicato.
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Prime considerazioni derivanti dai
focus-group preliminari con genitori
che hanno vissuto e superato un lutto
dovuto ad una patologia oncologica

I parenti non sono sempre delle risorse, cio puo essere dovuto
alla loro personale sofferenza legata alla perdita o ad un'incapacita
empatica e supportiva legata a dinamiche personali e familiari;

Puo essere utile per i genitori nella fase di lutto sentirsi liberi di
scegliere chi si vuole vicino, indipendentemente dal vincolo di
parentela esistente;
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i genitori affermano che in parte si avverte
I'esigenza di gestire il tempo da soli, anche
per il bisogno di stabilire un nuovo equilibrio
e di cercare un senso di normalitq;

i genitori ritengono di non
volersi sentire compatiti
né criticati per come
stanno, cosi come hon
ritengono di alcuna utilita le
valutazioni degli altri su
come si sono comportati
durante il periodo della
malattia dei loro figli.
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Condividere la propria sofferenza rende piu sostenibile la
solitudine e permette di esprimere il dolore in
un'atmosfera di accettazione e comprensione.

Sono passati piu di otto anni, otto anni e mezzo da quando é
morto mio figlio. Alle volte qualcuno si riferisce alla sua
morte dicendomi: con quello che hai passato . . .Ogni volta
puntualizzo: con quello che passo, non é passato. Mi sembra
che tanto sia cambiato ma é anche il contrario, che tanto é
uguale. I primi anni sono stata folle, hai presente la follia di
uno che si sente un altro ? io pero mi sentivo me stessa e
volevo essere un altro. Il tempo puo consumarsi ma dentro
rimanere tutto equale, tutto congelato.

L ‘aiuto negli anni mi é venuto dal gruppo, prima on line e poi vis a vis. L ‘incontro
e lo scambio con persone che vivono la mia stessa “diversita”, perche mi sento
diversa, ha permesso di buttare fuori, di esprimere gli stati d'animo, i pensieri,
la sofferenza, le confusioni e di scoprire altri simili a me,; simili, si anche se c'é
chi mangia troppo, chi non mangia, chi si ubriaca, chi sogna e chi non sogna e
vorrebbe, chi si affida alla fede chi non crede, chi va al cimitero e chi no, chi si
lava e chi no, chi va dallo psicologo e chi dal prete, chi tiene tutto conservato
negli armadi e chi regala. Tra di noi tutto diventa normale e possibile. Con le
altre persone non potevo parlare "sempre delle stesse cose" perché, si, sono
spesso sempre le stesse, come il piangere. Mentre con li, con loro potevo farlo,

potevo finalmente farlo...
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Fare qualcosa in memoria del
proprio figlio

A volte - col fempo - alcuni
genitori sentono il desiderio di
dare vita a qualcosa in memoria
del proprio figlio: borse di
studio, donazioni a istituzioni
benefiche, adozioni a distanza.
Oppure  offrono  libri a
biblioteche, piantano un albero e
soprattutto  si  coinvolgono
nell'aiutare gli altri all'interno di
associazioni di volontariato.
Queste azioni tengono vivo il
ricordo, danno il senso di un
progetto e rendono possibile ad
altre persone di sperimentare la
solidarieta.
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La presenza di altri figli nel nucleo familiare & un fattore di
motivazione a reagire per i genitori, animati dalla convinzione
che i figli rimasti hanno il diritto di continuare ad avere dei
genitori pienamente disponibili e a sperimentare una vita
normale e non vicariante di quella del fratello defunto.
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I vostri figli non sono figli vostri.

Sono figli e figlie della sete che la vita ha di sé stessa.
Essi vengono attraverso di voi, ma non da voi,

E benché vivano con voi non vi appartengono.

Potete donare loro amore ma non i vostri pensieri:

Essi hanno i loro pensieri.

Potete offrire rifugio ai loro corpi ma non alle loro
anime:

Esse abitano la casa del domani,

Che non vi sara concesso visitare neppure in sogno.
Potete tentare di essere simili a loro,

Ma non farvi simili a voi:

La vita procede e non s'attarda sul passato.

Voi siate gli archi da cui i figli, come frecce vive, sono
scoccate in avanti.

L'arciere vede il bersaglio sul sentiero dell'infinito,

E vi tende con forza affinché le sue frecce vadano rapide
e lontane.

Affidatevi con gioia alla mano dell'arciere;

Poiché come ama il volo della freccia cosi ama la

fermezza dell'arco.
(6.K. Gibran, "Il Profeta”)




I genitori che hanno vissuto I'esperienza della perdita di un
bambino suggeriscono quanto segue (Morton, 1997):

i sentimenti che si accompagnano alla morte di un figlio
non sono comprensibili a meno che tu stesso non abbia
perso un figlio;

se non hai avuto l'esperienza della perdita di un tuo
figlio non potrai mai asserire “io capisco”. Tu non puoi;
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 certezze........ : 5
~ Quando una persone é mala

Di seguito e riportata la sua testimonianza diretta:

"Raccontare la mia vita, scrivendola, su un foglio bianco mi € sempre venuto difficile, ho
sempre preferito raccontarla, far sentire la mia voce che diventa tremante, in modo che
potessero percepire meglio le mie emozioni.

Il mio nome e Alessandra ho 23 anni, sono qui a raccontarmi.

Sono pronta a spogliarmi, togliere la mia maschera che
giornalmente indosso per nascondere la mia sofferenza,
la mia rabbia, il mio dolore, la mia esperienza.

malattia di mio fratello.
- sereno, un fulmine che colpi
stravolse la nostra vita e di

T conseguenka $ono malate
~ vicine. :
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A volte percepivo il suo

fi et pes, Ul con Senso di colpa e/ bisogno di
:D sentirsi protagonista

lui. Non parlavo mai al
singolare, ogni qualvolta che
lui doveva affrontare
qualcosa dicevo sempre:
“dobbiamo fare la chemio”,
“dobbiamo fare il trapianto”.

Sono stata una sorella molto
presente, ammetto che ho
fatto delle rinunce importanti
per poter stare e affrontare
le cure di mio fratello. Per
molte persone posso sembrar
una ragazza altruista,
generosa, pronta a rinunci
per gli altri.

-
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Siamo dovuti crescere in fretta,
prenderci delle responsabilita troppo
grandi per la nostra tenera eta.
Conoscere il lato piu crudo di questa
maledetta vita. Guardare in faccia la
sofferenza delle persone e stare
fermi, a guardare e basta, senza
poter reagire, senza poter fare
niente per alleviare la sofferenza. Si
sta fermi e si assiste, a guardar un
film che odi ma che non puoi far
altro che guardarlo e stare zitto.

e i -

[ ey
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Come quando entrai per la prima volta

nel reparto di oncologia pediatrica. Vi ssufo d i soli‘l’ud i ne e

Avevo paura, avevo paura di vedere i L 1 » R

bambini tutti nei letti senza capelli, :> bi sogno di condividere con
con flebo attaccate, senza forze e

senza voglia di vivere, come nei film

vere altri I'esperienza,
ma quando entrai vidi tutt’ altro Loro . )
erano apparentemente cosi sereni, noi b|sogno d| SOS'l'egnO

eravamo pecorelle smarrite. Avevamo
gli occhi lucidi e impauriti, una mamma

ci sorrise e ci disse “siete nuovi, .
vero?” quel sorriso ci tranquillizzo,
iniziammo a parlare E strano ma do'po
un palo d ore ci sentimmo al sicuro, io
inizia a guardare le cose diversamente
si era creato un ambiente fan -

= e I
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un bimbo, mi guardé con un dolce

sorriso e mi disse: "Perché hai i

capelli?” quella domanda mi pietrifico,

non risposi e diventai seria. Come H l
potevo rispondere a quella domanda? |:> senso d' co Pa
Cosa potevo dire? E allora rimasi

zitta, ci fu un silenzio imbarazzante,

la mamma lo abbraccio e gli disse: "

Ma che domande fai?”. Quella

domanda mi peso per tutto il giorno.

Pensai, "Perché io no?".

. 'J by . S
Come si puo gpmr-e cosi presto?
edo

no questo cose?? &
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Dovevo essere felice per
poter dare felicita. Io ero la
sua medicina, la sua piu
importante medicina. E ogni
suo sorriso era una carica,
per me, a dare sempre il
massimo per lui.

Senso di responsabilita di
dover proteggere il
fratello e difese maniacali
di fronte all'angoscia di
morte

" Sono stati pllastrl fonda'
. me e Ia mia famlglua )

La solidarieta che ho avuto da
tante persone a me care, anche
quella, & stato un incentivo a?‘

aiutarmi nel nostro cammino. il

medici. Il sentirsi a casa
nonostante la lontananza. |
solldarleta di chi r'ega|a :

P
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E vero mio fratello non c'é piu. Sto vivendo quello
che avevo sempre temuto e non so davvero dove

trovo la forza di andare avanti, anche se, mi sono I"'Z'O
sempre preparata alla sua morte ma non mi ero mai ' .
preparata alla mia sopravvivenza. Sorrido, proprio dell elabor02|one del

lutto

come mi ha chiesto lui prima di morire.

Si era spento, non era stanco ma non ce la faceva pit a
vivere in quelle condizioni. Me lo fece capire in tutte le
maniere ma non volevo credere davvero che stava mollando

proprio alla fine e mi arrabbiavo. Mi ritrovai a guardare mio
fratello andarsene piano piano.. gli chiesi scusa, gli chiesi
scusa se non I'ho capito, se sono stata cosi egoista da non

mori. ..
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olto glovane non~§e ‘cosa mi riserverd il mio futuro,
_forse dovrd superare altri-ostacoli o forse avré una vita plena di gioie..
~__ma una cosa e sucurg_,senze-iu;,ngnxagglungero mai |'apice della

““W 'r'agazzai Quasi. fellce Wem&e “\;
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